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Charles H. PENCE

Un seuil entre deux mondes ?

Les animaux et les étres humains
de Darwin a nos jours

Aujourd’hui, la séparation entre étres humains et animaux est large-
ment remise en question, pour toute une série de raisons qu’il est inutile
de détailler ici. Les obligations morales des humains envers les animaux
sont de plus en plus soulignées par les activistes militant pour les droits
des animaux, de sorte que la « communauté morale » s’élargit bien
au-dela des limites qui étaient les siennes dans I’histoire de la philoso-
phie jusqu’il n’y a pas bien longtemps. L’émergence et I’essor toujours
plus marqué du concept d’« anthropoceéne » s’appuient en partie sur la
compréhension de la place des humains dans le monde vivant comme
celle d’une espece parmi d’autres. Méme le 1égislateur se prononce sur
des questions ontologiques autour des animaux en élaborant des mesures
protectrices contre la maltraitance. Cette €volution pose des questions
dont la complexité remonte, au moins en partie, au choc que le travail
de Charles Darwin a suscité il y a 150 ans, mais qui n’a pas encore été
totalement résorbé de nos jours.

Dans la premiere édition de son célebre ouvrage L'Origine des
espéces, Darwin essaya d’éviter toute mention de I’espece humaine.
« De la lumiere, €crivait-il, sera jetée sur 1’origine de I’homme et sur
son histoire »!. Il a déja reconnu, bien sir, que les implications de ce
qu’il nomme toujours « ma théorie », qui combine la sélection natu-
relle et la descendance commune, et que [’on appelle maintenant « la
théorie de I’évolution darwinienne », auraient un impact trés impor-
tant sur la compréhension du monde vivant, et surtout (du moins pour
beaucoup de ses lecteurs et lectrices) sur la position, dans ce monde,
des étres humains, a la fois entités biologiques et entités dotées d’un
sentiment de supériorité.

I C. DARWIN, On the Origin of Species, 1% ed., London, John Murray, 1859 ;
L’Origine des espéces, traduit par E. Barbier, Paris, C. Reinwald, 1876 ; L’Origine
des espéces, traduit par T. Hoquet, Paris, Seuil, 2013. Presque tout 1’ceuvre de Darwin
est disponible sur Darwin Online, y compris la plupart des traductions de 1’époque
(domaine public), URL: http://darwin-online.org.uk/.
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Le basculement que cette théorie a provoqué dans la séparation
— ou plut6t ’absence de séparation — entre le régne animal et les
humains n’a pas cessé de susciter I’intérét, tant populaire qu’acadé-
mique. Mon but dans ces pages sera de présenter brievement une
sorte de paradoxe que Darwin lui-méme a affronté au cours de toute
sa carriere, et dont nous restons tributaires de nos jours. Apres avoir
mis a mal toute distinction qualitative dans le processus de création,
de développement ou de changement entre nous, humains, et nos
(nouveaux) cousins animaux, il ne pouvait dire que les différences
entre ceux-ci et nous sont de nature biologique et donc définitives ;
mais il ne pouvait pas non plus se débarrasser du sentiment que les
étres humains restent, en un certain sens, « spéciaux ». Il a donc
faconné une théorie de I’acquisition graduelle (ou « gradualiste »)
de tous les pouvoirs physiques et mentaux dans le monde animal,
tout en essayant de conserver un role particulier a nos capacités
morales, qui étaient pour lui la caractéristique la plus remarquable
des humains. Les livres traitant de ce sujet sont depuis lors marqués
par une sorte de tension, un malaise toujours sensible une centaine
d’années apres sa mort.

Qu’en est-il de ce paradoxe aujourd’hui ? La question des capacités
morales, comme nous le verrons, risque d’étre mal formulée. Cher-
cher a la remplacer pousse a réfléchir sur la question de la connais-
sance de soi, c’est-a-dire la conscience. De nos jours, méme dans ce
domaine ou I’on peut croire que ’argument gradualiste devient plus
difficile a soutenir, 1’analyse scientifique et philosophique de ce
concept amene a distinguer différents sens dans lesquels un étre peut
étre conscient, ou diverses « dimensions » de la conscience animale.
Dans cette perspective, on trouvera que les différentes aptitudes sus-
ceptibles de contribuer a la conscience de soi ne sont pas totalement
inconnues chez les animaux. Ces recherches les plus récentes héritent
de la méme tension qui a poussé Darwin a écrire dans une note
« jamais dire “supérieur” et “inférieur” »2, et elles tentent de la
résoudre. L’évolution darwinienne a été justement décrite comme un
processus qui enfreint ses propres régles : « les agents de I’évolution,
écrit le philosophe John Beatty, ne créent pas seulement les regles qui

2 Dans la marge de sa copie de Vestiges of the natural history of creation de
Robert Chambers : cf. M.A. b1 GREGORIO (éd.), Charles Darwin’s marginalia, New
York, Garland, 1990.
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concernent le monde vivant ; elles les enfreignent aussi »>. Ce qu’il
nomme regles, mais aussi les distinctions communes, les catégories
ou I’« échelle de la nature » sont ainsi remises en question.

DARWIN ET LES CAPACITES MORALES

La tension décrite ci-dessus a propos de la relation entre les
humains et la classe des animaux est annoncée d’emblée et avec
force dans les écrits de Darwin sur la théorie de la sélection naturelle.
Dans le « carnet B » ou il a consigné ses premieres réflexions sur
I’évolution et la sélection naturelle, un carnet rédigé en 1837 et 1838,
soit plus de vingt ans avant la parution de L’Origine des espéces, il
déclare déja : « si tous les hommes étaient morts, les singes font les
hommes. — Les hommes font des anges »*. Un an apres, a propos des
instincts sociaux, il écrit qu’il « espere montrer [qu’ils] sont proba-
blement le fondement de tout ce qui est le plus beau dans les senti-
ments moraux des étres animés »>. Ainsi, dés les premiéres esquisses
de la théorie de la sélection naturelle, Darwin était assez convaincu
que, d’une part, les étres humains ne sont qu’un type d’étres biolo-
giques évolués parmi bien d’autres, et que, d’autre part, les instincts
sociaux des humains, ou leur comportement altruiste, sont la clé de
volte de la compréhension du développement de leur moralité. Le
raisonnement va méme plus loin :

En ce qui concerne le libre arbitre, a observer un chiot jouer on ne peut
douter qu’ils aient du libre arbitre, si oui tous les animaux, alors une
huitre en a & un polype (& une plante dans certains sens, peut-étre, bien

3 J.H. BEATTY, « The evolutionary contingency thesis », dans Concepts, theories,
and rationality in the biological sciences: The second Pittsburgh-Konstanz collo-
quium in the philosophy of science, Pittsburgh, PA, University of Pittsburgh Press,
1993, p. 51-52.

4 Je tente de préserver dans la traduction 1’orthographe elliptique et souvent incor-
recte des carnets originaux, et je reproduis aussi le texte original en note. «If all men
were dead, then monkeys make men — Men make angels ». C. DARWIN, Notebook B:
[Transmutation of species (1837-1838)]. CUL-DAR121, K. Rookmaker (éd.), URL:
http://darwin-online.org.uk/, Darwin Online, 1837, p. B169.

3> « [W]hich as I hope to show is probably the foundation of all that is most beau-
tiful in the moral sentiments of the animated beings ». DARWIN, Notebook E: [Trans-
mutation of species (10.1838-7.1839)]. CUL-DAR124, K. Rookmaker (éd.), URL:
http://darwin-online.org.uk/, Darwin Online, 1838, p. E49.
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qu’en n’ayant ni douleur ni plaisir les actions inévitables & qui ne
peuvent étre changées que par des habitudes®.

Pour le Darwin des années 1830, il n’y a donc aucune raison de
fixer un seuil clair permettant de distinguer fondamentalement les
animaux et les &tres humains au-dela de leurs caractéristiques évo-
luées accidentelles, que ce seuil soit fourni par la moralité, le libre-
arbitre ou n’importe quelle autre caractéristique.

Comme je 1’ai dit dans l’introduction, Darwin a soigneusement
évité toute référence aux €tres humains dans L’'Origine des espéces.
Des lors, on ne peut recourir a cet ouvrage pour clarifier 1’état de sa
pensée au moment ou il développait sa théorie arrivée a maturité.
Mais une dizaine d’années plus tard, quand il s’est mis enfin a rédiger
I’application de sa théorie aux étres humains (ce qui deviendra La
descendance de I’homme et la sélection sexuelle), le climat était dif-
férent’. A 1’époque, 1’impact de la théorie de ’évolution sur I’expli-
cation de nos facultés morales était devenu un des points de débat les
plus aigus, en partie a cause de la « conversion » d’Alfred Russel
Wallace, codécouvreur avec Darwin de la sélection naturelle, a la
phrénologie et au spiritualisme, en raison de 1’impossibilité présumée
d’expliquer le domaine mental par la sélection naturelle®. Darwin fut
alors forcé de clarifier son approche de 1’évolution de la moralité
humaine et des autres capacités mentales des humains sur la base de
leurs comportements sociaux.

Pour ce faire, il eut recours a une nouvelle ressource : la sélection de
groupe’. Il est possible que les comportements altruistes ou moraux ont
varié entre les anciennes populations d’humains. Par conséquent, des

6 «With respect to free will, seeing a puppy playing cannot doubt that they have
free will, if so all animals, then an oyster has & a polype (& a plant in some senses,
perhaps, though from not having pain or pleasure actions unavoidable & only to be
changed by habits) ». DARWIN, Notebook M: [Metaphysics on morals and specula-
tions on expression (1838)]. CUL-DARI125, K. Rookmaker (éd.), URL: http://
darwin-online.org.uk/, Darwin Online, 1838, p. M72

7 C. DARWIN, The descent of man and selection in relation to sex, London, John
Murray, 1871, 2 vol.; La descendance de I’homme et la sélection sexuelle, traduit par
E. Barbier, 2¢ éd., Paris, C. Reinwald, 1891.

8 J.S. SCHWARTZ, « Darwin, Wallace, and the Descent of Man », dans Journal of
the History of Biology, 17/2, 1984, p. 271-289.

 R.J. RICHARDS, « Darwin’s theory of natural selection and its moral purpose »,
dans M. RUSE, R.J. RICHARDS (éds), The Cambridge companion to the «Origin of
Species», Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 47-66.
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groupes ont pu apparaitre avec davantage de membres « quasi-
moraux », ce qui aura conduit au succes de ces groupes par rapport aux
autres qui étaient composés plus largement d’égoistes. L'unité de la
sélection naturelle, I’entité « sélectionnée » devient alors le groupe :

Sans doute, un degré tres élevé de moralité ne procure a chaque individu
et a ses descendants que peu ou point d’avantages sur les autres membres
de la méme tribu, mais il n’en est pas moins vrai que le progres du
niveau moyen de la moralité et ’augmentation du nombre des individus
bien doués sous ce rapport procurent certainement a une tribu un avan-
tage immense sur une autre tribu'®.

Darwin dresse ensuite la liste des valeurs qui contribuent a la vic-
toire d’une tribu sur les autres : « I’esprit de patriotisme, de fidélité,
d’obéissance, de courage et de sympathie ». C’est donc cette bataille
entre groupes « qui constitue la sélection naturelle »!'!. Voila com-
ment il défend au moins 1’existence d’une histoire évolutionniste pos-
sible pour ces comportements distinctifs de I’humanité.

La confirmation d’un tel récit n’est guere possible aujourd’hui mal-
gré les avancées significatives de I’évolution culturelle. Elle était donc
d’autant moins possible pour Darwin. Mais I’existence de variations
dans ces comportements se constate encore dans I’expérience quoti-
dienne, et les sociétés possédant plus de membres altruistes bénéfi-
cient d’avantages assez évidents ; sur ce point, Darwin nous a donc
offert un argument aussi plausible que ceux qu’il avancait par ailleurs
en faveur de la sélection naturelle. Il admet ainsi que nos capacités
morales auraient pu dresser une objection qui aurait été fatale a la
sélection naturelle, mais heureusement ce n’est pas le cas :

Si aucun étre organisé, I’homme excepté, n’avait possédé quelques facul-
tés de cet ordre, ou que ces facultés avaient été chez ce dernier d’une
nature toute différente de ce qu’elles sont chez les animaux inférieurs,
jamais nous n’aurions pu nous convaincre que nos hautes facultés sont la
résultante d’un développement graduel. Mais on peut facilement démon-
trer qu’il n’existe aucune différence fondamentale de ce genre!'2.

Néanmoins, et bien que, comme tout autre caractere, ils soient le
fruit de 1’évolution, ces comportements moraux sont toujours, pour
Darwin, la facon la plus claire de distinguer les étres humains et les

10 DARWIN, La descendance de I’homme et la sélection sexuelle, p. 143.
T Ibid.
12 Ibid., p. 67.
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animaux. « Je partage entierement, écrit-il, I’opinion des savants qui
affirment que, de toutes les différences existant entre ’homme et les
animaux, c’est le sens moral ou la conscience, qui est de beaucoup la
plus importante »'3. Ce sens moral, parmi d’autres aspects de leur
capacité mentale, a permis aux &étres humains et a leurs ancétres de
devenir ’espece la plus répandue du monde :

Dans son état actuel le plus imparfait, I’homme n’en est pas moins
I’animal le plus dominateur qui ait jamais paru sur la terre. [...] Il doit
évidemment cette immense supériorité a ses facultés intellectuelles, a
ses habitudes sociales qui le conduisent a aider et a défendre ses sem-
blables, et A sa conformation corporelle'*.,

Ces différences de capacité mentale sont tellement significatives
qu’elles assurent la supériorité méme des étres humains inférieurs —
un concept témoignant du colonialisme et du racisme courants au XIX®
siecle — par rapport aux animaux supérieurs :

Il n’y a aucun doute que, sous ce rapport [les facultés mentales], la
différence ne soit immense, en admettant méme que nous ne comparions
au singe le mieux organisé qu’un sauvage de 1’ordre le plus infime, qui
n’a point de mots pour indiquer un nombre dépassant quatre..."

On percgoit ici toute I’ampleur de la tension autour de la relation
entre animaux et étres humains. Darwin propose une histoire évolu-
tionniste de I’avenement de notre capacité d’agir moralement, qui
semble aussi bien étayée que nos autres caractéristiques physiques et
mentales. En méme temps, c’est exactement cette caractéristique qui
permet le plus clairement de faire une distinction entre les animaux et
les étres humains. Pourquoi souligner la distance en termes de capa-
cité morale, si le but reste de soutenir une théorie toute gradualiste ?

LES PLANTES INSECTIVORES ET LES VERS DE TERRE

Le bilan ne devient pas plus simple quand on considere le reste
des travaux de Darwin, en dehors de son grand duo théorique L’ Origine
des espéces et La descendance de I’homme. Pour 'instant, je n’en

13 Ibid., p. 103.

4 Ibid., p. 48.

15 On peut se demander ce que devient ici son injonction de ne jamais dire supé-
rieur et inférieur. DARWIN, La descendance de I’homme et la sélection sexuelle, p. 67.
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soulignerai que deux exemples : Les plantes insectivores (1875) et son
dernier livre Rdle des vers de terre dans la formation de la terre végé-
tale (1881)'°. Dans les deux cas, Darwin s’efforce de montrer que les
capacités de tous les étres vivants sont liées beaucoup plus étroitement
qu’on ne le croit, bref, il cherche précisément a renforcer encore I’argu-
ment gradualiste, non seulement entre les animaux et les humains, mais
par rapport a tout le vivant. Avant d’entrer dans la discussion des impli-
cations de ce gradualisme plus large pour la relation entre animaux et
humains, il convient d’esquisser les arguments de Darwin.

Commencons par les plantes insectivores. Le livre lui-m&me est
plut6t un exposé détaillé de nombreux traits physiologiques et mor-
phologiques de ce genre de plantes (en particulier la dionée attrape-
mouche et les droséras), et un récit de beaucoup d’expérimentations
visant & découvrir quel avantage évolutionnaire dérive de cette capa-
cité tres étrange de digérer de la matiere organique. Finalement, il lui
semble — ce qui est confirmé de nos jours — qu’il s’agit d’un substitut
de ’azote absent de leur environnement, toutes ces plantes étant
natives des marais normalement dépourvus de cet élément crucial. Au
cours de ses vacances, il a mené toute une série d’expériences,
essayant n’importe quelle substance venant de la cuisine ou de 1’ar-
moire a pharmacie de maniere a examiner |’efficacité de la digestion
et I’« intérét » que la plante montre a sa consommation'’.

Par contre, pour ce qui est de sa motivation a écrire le livre, ou du
but qu’il poursuivait quand il 1’a ajouté a son argumentation en faveur
de la sélection naturelle, les choses sont un peu moins claires. On peut
reconstruire malgré tout ce qu’il avait en téte, bien que cela n’appa-
raisse qu’en filigrane. A la fin du livre, il écrit :

Il n’est guere possible de douter actuellement que toutes les plantes
appartenant a ces six genres ne possedent la propriété de dissoudre les
substances animales au moyen de leur sécrétion qui contiennent un
acide outre un ferment dont la nature est presque identique a la pepsine ;
elles absorbent ensuite les substances ainsi digérées's.

16 C. DARWIN, Insectivorous plants, London, John Murray, 1875 ; Les plantes
insectivores, traduit par E. Barbier, Paris, C. Reinwald, 1877 ; Ip., The formation of
vegetable mould, through the action of worms, with observations on their habits,
London, John Murray, 1881 ; Réle des vers de terre dans la formation de la terre
végétale, traduit par E. Perrier, Paris, C. Reinwald, 1882.

17" J.T. Costa, Darwin’s backyard: how small experiments led to a big theory,
New York, W. W. Norton, 2017, p. 270-271.

18 DARWIN, Les plantes insectivores, p. 415.
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Darwin cherche alors une continuité entre la digestion chez ces
plantes et chez les animaux. Il veut montrer que les limites entre ces
deux domaines restent trés floues. Le cas se présente méme plus expli-
citement au début du livre, ou il constate qu’ « un pied de Drosera, avec
ses feuilles recourbées de fagon a former un estomac temporaire, dans
lequel les glandes des tentacules étroitement infléchies déchargent leurs
sécrétions acides qui dissolvent les substances animales pour les absor-
ber ensuite, se nourrit exactement comme un animal »'°. En ce sens, il
espere montrer que les plantes insectivores fonctionnent comme un pont
entre les régnes animal et végétal. Il devient possible, alors, d’envisager
qu’un seul type d’explication par sélection naturelle, ou une seule col-
lection de lois de la nature ou « causes secondaires », peut servir de
base a notre connaissance de I’histoire de la vie®.

On trouve la méme préoccupation quand on se tourne vers son
dernier livre, communément appelé Les vers de terre. Certains com-
mentateurs y voient quelque chose « qui sort du courant dominant »
de son travail, parce que Darwin y « revient a ses intéréts géologiques
antécédents »2!. Mais je crois que I’argument de James Costa éclaire
mieux la position de ce livre dans son ceuvre : il considere que, bien
que Darwin décrive en détail la capacité des vers de terre a déplacer
le sol (et donc a étre des agents d’un changement géologique lent), ce
n’est pas forcément pour des raisons géologiques qu’il a commencé a
travailler sur le sujet. Comme Darwin le dit,

... je me pris d’intérét pour ces animaux, et je voulus rechercher jusqu’a
quel point ils agissaient sciemment, et combien ils déployaient d’intelli-
gence. J’étais d’autant plus désireux d’apprendre quelque chose a cet
égard, qu’on possede, a ma connaissance, peu d’observations de ce genre
sur des animaux aussi bas dans 1’échelle des étres organisés et aussi pau-
vrement pourvus d’organes des sens que le sont les vers de terre?.

Costa raconte toute la gamme d’expériences que Darwin fait sur ces
vers, la plupart dans sa propre maison, y compris leurs réponses a la

19 Ibid., p. 20.

20 Le cas reste un peu difficile pour ces plantes insectivores, parce que les diffé-
rents genres existants appartiennent en réalité a quelques genres tres dispersés, sans
un seul ancétre commun doué du pouvoir de digestion. Il faudrait donc plusieurs
explications pour I’évolution convergente de cette capacité de digestion.

2l R.B. FREEMAN, The works of Charles Darwin: an annotated bibliographical
handlist, 2™ éd., Dawson, Archon, 1977, p. 164.

22 DARWIN, Réle des vers de terre dans la formation de la terre végétale, p. 2-3.
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lumiére, au son, a la chaleur, a la vibration, etc.?? Cette fois, les argu-
ments impliquent un gradualisme entre les domaines du cognitif et du
non cognitif — I’acquisition progressive de capacités mentales.

Darwin tente de le montrer au moyen de divers exemples. Les vers
démontrent toute une série de réponses différentes a la lumiére — nor-
malement, celle-ci provoque toujours une action de fuite, mais qui
peut varier en fonction d’autres actions en cours ou récemment termi-
nées. Cette diversité semble impliquer, écrit-il, que les vers ont bel et
bien des états mentaux qui dirigent leurs actions futures. « Chez les
animaux supérieurs, écrit-il, quand I’attention se concentre sur quelque
objet jusqu’a faire négliger les impressions que d’autres objets doivent
produire sur eux, nous attribuons cela a ce que leur attention est
absorbée, et I’attention implique la présence d’une ame »24. Puisque
inférer de tels états mentaux est I€gitime dans le cas du comportement
d’un cheval, aucun argument fondé ne permet de rejeter une inférence
du méme type dans le cas des vers.

La comparaison que ceci implique entre les actions d’un animal supé-
rieur et d’un pauvre placé aussi bas que le ver de terre dans 1’échelle
des étres organisés, pourra apparaitre forcée ; car nous attribuons par la

au ver de I’attention et quelque faculté mentale, mais je ne vois pas de
25

raison de douter de la justesse de cette comparaison=.
Encore une fois, je crois qu’il est préférable d’interpréter cet argu-
ment comme une nouvelle contribution au gradualisme généralisé,
dans le domaine de la cognition, cette fois. Bien siir, on ne peut pas
trop en demander : la capacité restreinte de perception des vers n’est
pas suffisante pour qu’ils puissent faconner des représentations men-
tales complexes. Des lors, leur cognition sera forcément tres limitée.
« Mais il est encore bien plus surprenant, écrit Darwin dans la conclu-
sion du livre, qu’ils montrent en apparence un certain degré d’intelli-
gence, au lieu d’une impulsion purement instinctive et aveugle » dans
leurs comportementsS.
Quelle est la relation entre ces deux démonstrations plaidant en
faveur d’une vision plus large du gradualisme et de la relation entre
les animaux et les étres humains ? Deux aspects importants sont a

23 Costa, Darwin’s backyard: how small experiments led to a big theory, chap. 9.
24 DARWIN, Réle des vers de terre dans la formation de la terre végétale, p. 20.
% Ibid., p. 20-21.

% Ibid., p. 256.
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souligner. D’abord, dans la mesure ol la seconde démonstration de
Darwin a trait aux capacités cognitives qui fondent, bien évidemment,
les capacités morales, elle constitue un argument direct contre 1’idée
que les humains seraient une exception. Si la cognition est effective-
ment beaucoup plus répandue qu’on ne I’attendrait, les facultés
morales peuvent I’€tre pareillement. Pas, bien siir, chez les vers de
terre, mais cela n’empéche pas qu’un espace s’ouvre pour une distri-
bution plus large de ces caractéristiques.

Deuxiemement, ces démonstrations manifestent combien Darwin
tient a cette défense du gradualisme, ce qui montre aussi la force de la
tension qui caractérise son approche de la distinction entre les humains
et les animaux. Dans la quasi-totalité de son ceuvre — a I’exception des
discussions a propos des capacités morales humaines —, il tente de
défendre et de renforcer une vision de 1’acquisition de tous les carac-
teres des étres vivants, des plus évidents (traits largement partagés,
comme la vue) aux plus compliqués (comme la cognition). Mais quand
il s’agit de la digestion animale chez les plantes insectivores, ou de la
cognition chez les vers de terre, il est clair qu’il ne parle plus seulement
de caracteres dont I’acquisition peut s’expliquer de fagcon simple ou
évidente par I’évolution. Il étend le gradualisme a I’acquisition de toutes
les caractéristiques sans exception. C’est la raison pour laquelle cette
difficulté inhérente aux travaux de Darwin reste tellement frappante.

CAPACITES MORALES, PSYCHOLOGIE, ET ACQUISITION
DE LA CONSCIENCE

Que faire, donc, avec cette question des capacités morales, laissée
en suspens jusqu’a présent ? Notre position pour 1’évaluer aujourd’hui
n’est guere meilleure que celle des biologistes du xix® siecle. Les
comportements ne se fossilisent pas et les arguments par analogie
avec les comportements d’autres animaux restent controversés, parti-
culierement dans ce domaine ou il s’agit de démontrer 1’existence
d’états mentaux ou d’intentions?’. Comme nous le verrons a présent,
le probleme est peut-&tre plus profond que de simples désaccords sur
I’interprétation des données empiriques.

27 Une intervention célebre en ce sens est celle de M. MEAD, « Warfare is only
an invention — not a biological necessity », dans Asia, 40, 1940, p. 402-405.
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Comme cela a été souligné par plusieurs chercheurs, on a effecti-
vement beaucoup d’exemples de comportements qui nous semblent
étre « moraux », ou tout au moins impliquer des caractéristiques
morales. Les singes, qui ont été étudiés en profondeur, montrent par-
fois ce qui ressemble fortement a un sens de la justice ou de I'éga-
1ité?8, Mais certains de ces chercheurs, parmi lesquels le célebre pri-
matologue Frans de Waal, qui ont par ailleurs souligné 1I’importance
de ces comportements sociaux, objectent : ils estiment qu’on ne peut
parler que d’une sorte de « proto-moralité », une vraie moralité
nécessitant, par exemple, un type de cognition ou un niveau de repré-
sentation abstraite qui n’est gueére envisageable chez les animaux.
D’autres pensent que ce manque de cognition de haut niveau rend
caduque toute discussion a propos de moralité chez les animaux.

Ce qui rend ce débat si difficile a résoudre est exactement le piege
dans lequel Darwin est tombé : méme si I’on est d’accord par rapport
aux comportements observables aujourd’hui dans le régne animal, en
quoi ces comportements constituent-ils des exemples d’une vraie
moralité (ou d’une proto-moralité), ou des analogies susceptibles de
mettre en lumiere une continuité ou un gradualisme évolutionnaire
entre animaux et &tres humains ? Ici, on peut se demander avec Simon
Fitzpatrick si le ceeur du débat n’est pas seulement terminologique.
Selon ses propres mots,

Le désaccord entre ces chercheurs semble concerner non pas la nature
de ces capacités ou celles que nous partageons avec d’autres animaux,
mais seulement le fait de savoir quel groupe d’entre elles mérite une
étiquette particuliere. Des lors, on voit mal quelle découverte empirique
pourrait nous aider 2 les départager?.

Selon cette interprétation, la difficulté que Darwin a éprouvée a
catégoriser les comportements sociaux des animaux et les comporte-
ments moraux des &étres humaines est inhérente & n’importe quelle
discussion concernant la moralité, précisément parce que des obser-
vations empiriques ne peuvent indiquer quelle définition de la mora-
lité doit €tre mise en ceuvre.

28 M. RuUsE, Taking Darwin seriously: a naturalistic approach to philosophy,
Oxford, Blackwell, 1986, p. 227-229 ; les éléphants, chiens, loups, baleines, dauphins
et rats sont aussi mentionnés comme exemples, voir S. FITZPATRICK, « Animal mora-
lity: What is the debate about? », dans Biology & Philosophy, 32, 2017, p. 1151-
1183.

2% FITZPATRICK, « Animal morality », p. 1177.
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Afin de pouvoir évaluer ces preuves de comportement social et
(proto-)moral chez les animaux, il faudrait mieux distinguer les
« ingrédients » susceptibles de fonder I’existence ou non d’une capa-
cité morale au sens large. C’est un diagnostic que je partage avec
Fitzpatrick, qui écrit que I’on « devrait adopter une approche taxino-
mique plus fine, axée sur la découverte et la délimitation de capacités
et de mécanismes psychologiques particuliers »*,

De facon étonnante, peut-€tre, un domaine ou il s’avere possible
d’analyser de maniere plus fine les capacités animales est celui de la
conscience. Celle-ci a toujours été étroitement associée aux considé-
rations concernant la moralité et les animaux. Déja dans La descen-
dance de I’homme, Darwin écrit : « Je suis d’accord avec Agassiz
pour reconnaitre que le chien possede quelque chose qui ressemble
beaucoup 2 la conscience »3!. Mais chaque fois qu’il emploie le mot
« conscience », c’est en lien avec un « sens moral » ou un « sens du
devoir », plutdt que selon 1’acception, courante dans la philosophie et
la psychologie, de connaissance de soi ou d’expérience en premiere
personne. Des chercheurs et chercheuses contemporains en neuros-
cience comme Antonio Damasio ont largement fait progresser la
question de savoir en quoi consiste la conscience a un niveau neuro-
biologique et cela, généralement, avec 1’intention de montrer 1’éten-
due de la continuité de ces capacités entre les humains et les ani-
maux?2. Peut-étre cela n’éclaire-t-il pas la nature d’une expérience en
premiere personne (une question que je laisse aux phénoménologues),
mais cela ouvre en tout cas des pistes empiriques plus claires pour
élucider les liens entre les étres humains et les animaux.

Il y a dix ans, dans la Déclaration de Cambridge sur la conscience,
neurobiologistes et éthologistes ont enregistré un accord croissant sur
un point : « Des données convergentes indiquent que les animaux
non-humains possedent les substrats neuroanatomiques, neurochi-
miques et neurophysiologiques des états conscients, ainsi que la capa-
cité de se livrer a des comportements intentionnels »33. Mais comment

30 Ibid., p. 1180.

31 DARWIN, La descendance de I’homme et la sélection sexuelle, p. 110.

32 A.R. DaMASIO, Le sentiment méme de soi: corps, émotions, conscience, trad.
par C. Larsonneur et C. Tiercelin, Paris, Odile Jacob, 1999.

3 P. Low, « La déclaration de Cambridge sur la conscience », trad. par
F. THARAUD, dans J. PANKSEPP et al. (éds), Cahiers antispécistes, 2012 (en ligne :
http://www.cahiers-antispecistes.org/declaration-de-cambridge-sur-la-conscience/).
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éviter, dans le cas de « la conscience », de tomber dans le piege décrit
plus haut a propos de « la moralité » ? Si la discipline étudiant la
conscience est marquée par une « polémique fondamentale : polé-
mique autour des criteres de la conscience et les méthodes pour les
étudier »**, comment une telle étude peut-elle aider a évaluer le gra-
dualisme aujourd’hui ?

La solution vient d’un travail récent que Jonathan Birch a mené
avec des collegues. Ils y mettent en ceuvre, a propos de la conscience,
I’approche décrite par Fitzpatrick, en développant une taxinomie plus
fine du concept, a méme d’entrainer — du moins ils I’esperent — un
accord plus large, en clarifiant les multiples enjeux présents dans le
débat. En présentant leur approche, ils écrivent :

Si les états de conscience globaux des humains souffrant de troubles de
la conscience varient selon des dimensions multiples, nous devons éga-
lement nous attendre a ce que les états de conscience typiques et sains
d’animaux de différentes especes varient selon de nombreuses dimen-
sions. Poser la question « Un humain est-il plus conscient qu’une
pieuvre ? » n’a guere de sens. Toute échelle unique servant a évaluer
de telles questions finirait par négliger d’importantes dimensions de la
variation®.

Comme Fitzpatrick I’a souligné, il faut donc décomposer le concept
de conscience en ce que Birch et son équipe nomment « dimensions ».
Ce sont cinq caractéristiques associées avec la conscience sans s’iden-
tifier a elle. Un organisme qui présente une de ces caractéristiques peut
étre légitimement décrit comme « plus conscient » qu’un organisme
auquel elle fait défaut et cela, pour chacun des cinq aspects. Mais
précisément, comme il y en a cinq au total, il est impossible de parler
d’une échelle linéaire de « la conscience ». Cette variété amene plutot
a reconnaitre la difficulté d’attribuer de la conscience et la multiplicité
des fagcons d’étre conscient. Tres brievement, voici ces dimensions. Ce
sont la « richesse perceptuelle », ou le niveau de détail avec lequel un
organisme percoit son environnement ; la « richesse évaluative », ou
la présence et la complexité d’une « valence » psychologique positive
ou négative associée aux expériences ; |’ « intégration synchronique »
ou '« unité », c’est-a-dire la perception de 1’existence d’un sujet

34 J. BrcH, A. K. ScHNELL, N. S. CLAYTON, « Dimensions of animal
consciousness », dans Trends in Cognitive Sciences, 24, n° 10, octobre 2020, p. 789.
35 BIRCH, SCHNELL, CLAYTON, « Dimensions of animal consciousness », p. 790.
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unique et stable de toute perception et expérience ; I’« intégration dia-
chronique » ou la « temporalité », c’est-a-dire la perception de 1’iden-
tité du sujet d’expérience dans le temps ; enfin, la « conscience de
soi » ou « singularité »%, soit la perception d’un sujet comme distinct
et séparé du monde extérieur.

Ces cinq dimensions permettent d’esquisser un « profil » de
conscience pour les différents genres d’animaux cognitivement doués.
Par exemple, les corvidés ont une trés haute richesse perceptuelle en
termes de vision, mais moins d’unité, de conscience de soi et de
richesse perceptuelle pour ce qui est du sens du toucher. Les élé-
phants, en revanche, manquent de richesse perceptuelle visuelle, mais
ont un sens de soi, une unité, une temporalité et une richesse évalua-
tive tres développés, ce qui indique une vie intérieure et émotionnelle
tres riche. Les scientifiques ne sont pas encore en mesure de quantifier
toutes ces dimensions, et certaines ne peuvent étre évaluées que d’une
facon treés qualitative et approximative. Mais de futures recherches
développeront sans doute la capacité a mieux cerner les structures
neuronales, les comportements susceptibles d’indiquer comment elles
sont mises en ceuvre, et la mesure dans laquelle elles sont exempli-
fies dans des différents organismes.

CONCLUSION

Etant arrivé assez loin du point de départ de cet article, un résumé
du parcours s’impose. Nous sommes partis d’une tension dans le tra-
vail de Darwin. D’un c6té, celui-ci a toujours voulu préserver une
certaine distinction entre les étres humains et les animaux, surtout en
soulignant les capacités morales des premiers. Selon lui, ces raffine-
ments du comportement social fondent le fait que les humains sont
I’espece la plus dominante du monde, et ils semblent introduire un
écart important entre les animaux méme « les plus hauts » et les étres
humains « les plus bas ».

D’un autre c6té, Darwin a beaucoup ceuvré dans le but avoué de
montrer qu’une continuité ou un gradualisme sous-tend 1’ensemble du
monde organique. Chaque trait des étres vivants et chacune de leurs
adaptations ont été acquis graduellement par la variation et la sélection

36« Selfhood », en anglais.
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naturelle. Dans une telle perspective, la seule chose qui puisse distin-
guer les €tres humains et les animaux sera le fait que les premiers ont
subi des conditions environnementales différentes. En effet, si les
conditions de vie des humains ou des autres animaux changent, de
sorte qu’une caractéristique quelconque (méme les plus complexes
comme la cognition, la socialité, ou la moralité) devient avantageuse
ou désavantageuse pour eux, elle peut apparaitre ou disparaitre dans
n’importe quelle lignée. C’est d’autant plus évident quand on consi-
dere les travaux « non-théoriques » de Darwin sur les plantes insec-
tivores ou les vers de terre, tous entrepris avec I’intention de trouver
davantage de continuité, de communalité et de gradualisme dans la
nature.

Mais méme ces dernieres investigations ne résolvent pas la tension
a propos de 1’évolution des capacités mentales et morales, pas plus
que ne D'ont fait, d’ailleurs, les travaux scientifiques menés jusqu’a
aujourd’hui. Ainsi, nous avons mis le doigt sur une confusion concep-
tuelle qui donne naissance, du moins en partie, a cette absence de
progres empirique. Si les concepts comme « moralité », « cogni-
tion », ou « conscience » sont pas suffisamment clarifiés pour guider
les recherches et permettre de déterminer si une observation empi-
rique « confirme » ou « réfute » un cas potentiel de caractéristique
mentale, les données empiriques, quelle que soit leur quantité, ne le
permettront pas. Il faut repenser la structure des concepts pour rendre
ces caractéristiques parfois floues et philosophiquement discutées plus
aptes a ’analyse éthologique, observationnelle et empirique.

En procédant de cette maniere, méme les traits les plus abstraits, les
plus complexes et les plus éloignés de notre capacité d’expérience ou
d’observation chez les animaux peuvent étre convertis en objets d’étude
scientifique. Ainsi, par exemple, quand on décompose la conscience
selon les cinq dimensions de Birch et de ses collegues, chacune devient
I’objet d’une recherche 1égitime. Plus significatif : on peut observer, en
effet, que les animaux posseédent — fiit-ce dans des proportions diffé-
rentes, parfois limitées et susceptibles de varier en fonction des groupes
et des conditions de vie — exactement les capacités nécessaires pour
fonder des formes de cognition les plus hautes.

Le bilan est donc mélangé. Le gradualisme de Darwin 1I’emporte
enfin, de sorte que, clairement, la tension qu’il a pergue ne pese plus
sur les chercheurs et chercheuses travaillant en neurobiologie ou en
biologie comportementale contemporaine. En ce sens, la question est
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close pour les biologistes : il n’y a plus aucune raison de défendre
I’idée qu’il existerait une distinction nécessaire et suffisante entre les
étres humains et les animaux, sauf les accidents de 1’évolution. Cela
dit, on ne dispose toujours pas des données empiriques qui permet-
traient de parvenir a quelque chose de plus concret qu’a une sorte de
« profil » décrivant les aptitudes qualitatives des organismes poten-
tiellement dotés de la conscience.

C’est dans ces domaines controversés que se posent les questions
de la plus grande actualité et de la plus grande importance pour nos
vies quotidiennes. Comment les étres humains doivent-ils se compor-
ter envers les animaux ? Quelles sont leurs obligations morales envers
eux ? Il est évident que la facon de réagir aux explications biolo-
giques discutées ici auront un impact trés significatif sur ces interro-
gations. Ainsi, par exemple, c’est en bonne partie le travail de cher-
cheurs et chercheuses comme Birch et ses collegues qui a amené
récemment le Royaume-Uni a modifier la loi sur le traitement des
animaux pour y inclure les pieuvres et les crustacés décapodes®’.
Il nous incombe dgs lors plus que jamais de bien élucider les concepts,
une mission pour les philosophes ; d’observer attentivement les com-
portements des animaux et d’étudier leur neurobiologie, une mission
pour les biologistes ; de remettre en question nos obligations morales
et légales et de modifier nos comportements, une mission pour le
grand public. Ainsi que nous le rappellent les activistes pour les droits
des animaux voire pour le climat, notre avenir peut dépendre de cela.
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Résumé — La distinction entre les humains et les animaux a fait débat depuis
longtemps, particulierement depuis que le travail de Darwin a montré que les
étres humains partagent avec les autres animaux des ancétres communs.
L’ceuvre de Darwin se trouve elle-méme dans une sorte de tension : tandis
qu’il tente de maintenir une place spéciale pour les facultés morales quand
il distingue les humains des animaux, il consacre la majeure partie de son
travail a argumenter en faveur de I’acquisition graduelle de tous les traits

37 R. BENYON, G. EUSTICE, « Animal Welfare (Sentience) Act 2022 », n® HL Bill,
131, 28 avril 2022.
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physiques et psychologiques. La question de 1’acquisition de la moralité reste
controversée de nos jours, et c’est peut-tre, au moins en partie, en raison
d’une confusion conceptuelle : si le concept de « moralité » n’est pas suffi-
samment bien défini, les efforts empiriques pour découvrir dans quelle
mesure elle est présente chez les animaux sont voués a 1’échec. Je présente
ici quelques tentatives pour isoler des composantes de la conscience et de la
cognition, de maniere a faciliter I’observation d’une continuité entre humains
et animaux. Certes, il est nécessaire d’engranger davantage de données empi-
riques. Mais il semble d’ores et déja probable que la conscience, comme
aussi nos autres capacités évoluées, s’inscrit dans la continuité d’autres
caractéristiques psychologiques chez les animaux, ce qui, en un certain sens,
résorbe la tension de Darwin.

Mots-clés — Charles Darwin, animaux, étres humains, sens moral, conscience

Summary — The distinction between humans and animals has been a subject
of debate, in particular since the work of Darwin demonstrated that humans
are related to all other organisms by common ancestry. Darwin’s own work
finds itself in a kind of tension: while he attempts to preserve a special place
for the moral faculties in distinguishing humans from animals, he spends the
vast majority of his career arguing for the gradual acquisition of all physical
and psychological characters. While the question of the evolution of morality
remains murky even today, this may well be the result (at least in part) of a
conceptual confusion: if «morality» is not a sufficiently well-defined
concept, then empirical efforts to discover its extent among the animals are
doomed to fail. I thus present here a series of efforts to decompose animal
cognition and consciousness, making it easier to see the extent of continuity
and discontinuity between humans and animals. While further empirical data
is certainly required, it now seems likely that consciousness, as with our
other evolved capabilities, is broadly continuous with other psychological
features in animals, dissolving Darwin’s tension.

Keywords — Charles Darwin, animals, humans, moral sense, consciousness



